主演：刘在锡 河东勋 李光洙 金钟国 池石镇 姜熙建 宋智孝 梁世灿 全昭旻
导演：Rhys Waterfield
类型：短剧
地区：中国大陆
年份：2026
简介：我(🧞)最(🎡)后(😢)(hòu )一次(cì )见老(lǎo )夏是(shì(🎺) )在(🧀)医(👫)(yī )院里(lǐ )。当(dāng )时我(wǒ )买去(🌥)一(☕)袋苹果，老夏说，终于有人来(🤜)看(🎣)我(🕸)了。在探望(wàng )过程(chéng )中他(🔅)(tā(🚋) )多(👞)次(cì )表达(dá )了对(duì )我的(🎅)(de )感(🗼)谢(🚻)(xiè )，表示如果以后还能混出(🏾)来(🌿)一定给我很多好处，最后还(🐌)说(🥜)出(💁)一句很让我感动(dòng )的话(🥙)(huà )：(😁)作(zuò )家是(shì )不需(xū )要文(wé(🎵)n )凭(📼)的(de )。我(wǒ )本以(yǐ )为他会说走(🐔)私(⤵)是(😎)不需要文凭的。
我说：你(🐓)看(➖)这(🏮)车你也(yě )知道(dào )，不(bú )如我(📮)(wǒ(🌾) )发动(dòng )了跑(pǎo )吧。
其实(shí )从(🔔)她(💷)做(♐)的节目里面就可以看出(🌑)此(🅿)人(🚿)不可深交，因为所(suǒ )谓的(🚫)(de )谈(🤨)话(🐭)(huà )节目(mù )就是(shì )先找(zhǎo )一(📎)个(🌋)(gè )谁都(dōu )弄不明白应该是(🤰)怎(🧞)么(✖)样子的话题，最好还能让(🎥)谈话(😁)双方产生巨大观点差异，恨(🛳)不(🛎)(bú )能当(dāng )着电(diàn )视镜(jìng )头(😅)踹(🛰)(chuà(🖊)i )人家(jiā )一脚(jiǎo )。然(rán )后一(🍈)定(📎)要(😐)有几个看上去口才出众的(😋)家(🏦)伙，让整个节目(mù )提高(gāo )档(🐦)次(💣)(cì(😁) )，而(ér )这些(xiē )家伙(huǒ )说出(🎪)(chū(🖋) )了(♊)自(zì )己的观点以后甚是(🎾)洋(🎛)洋(🈶)得意以为世界从此改变。最(🏯)为(📴)(wéi )主要(yào )的是(shì )无论(lùn )什(🚊)么(🥄)(me )节(😎)目(mù )一定(dìng )要请(qǐng )几个(📢)此方(😁)面的专家学者，说几句废话(🚻)来(🦊)延长录制的时间，要不然你(🕖)以(🥕)为(🥋)每个(gè )对话(huà )节目(mù )事(📬)先(📳)(xiā(🏈)n )录的(de )长达(dá )三个(gè )多钟(zhō(😹)ng )头(🎺)的(de )现场版是怎么折腾出来(🧥)的(♊)。最(🥣)后在剪辑的时候删掉幽(🏇)(yō(🐶)u )默(🍄)的(de )，删(shān )掉涉(shè )及政(zhèng )治(🙅)的(🆘)(de )，删(⛓)(shān )掉专(zhuān )家的废话，删掉主(👤)持(😲)人念错的，最终成为一个三(🧡)刻(🏷)钟(🐏)(zhōng )的所(suǒ )谓谈(tán )话节(jiē(🔥) )目。
然(🍽)后(hòu )和几(jǐ )个朋(péng )友从吃(🙁)饭(🌴)的地方去往中央电视塔，途(🧙)中(🥨)要(🕌)穿过半个三环。中央电视(⏫)塔(🃏)里(⛎)面有(yǒu )一个(gè )卡丁(dīng )车场(🏂)(chǎ(👤)ng )，常(cháng )年出(chū )入一(yī )些玩(wá(⛳)n )吉(🏀)普(🎓)(pǔ )车的家伙，开着到处漏(📯)风(🦄)的(🍹)北京吉普，并视排气管能(😲)(né(⛷)ng )喷(🅿)出(chū )几个(gè )火星(xīng )为人(ré(🌓)n )生(🧞)最(zuì )高目(mù )标和(hé )最大乐(🚬)趣(📬)。
什(🛢)么是生活的感受?人的一(👠)天是(🌲)会有很多感(gǎn )受，真实(shí )的(🙌)都(🎀)(dōu )不会(huì )告诉(sù )你，比如看(🥒)见(🔷)一(📋)个漂亮姑娘会想此人在(🐹)床(📨)上(🐥)是什么样子等等的。那些畅(🚥)销(🎲)书作家告诉(sù )你了(le )吗?你(nǐ(🏮) )说(😉)人(🎸)(rén )是看(kàn )见一(yī )个楼(ló(🛢)u )里(🙄)的(📛)(de )一块木雕想到五百年前(😞)云(🍝)淡(🐴)风轻的历史故事的几率大(🥌)还(🌦)是(shì )看见(jiàn )一张(zhāng )床上(shà(🍒)ng )的(🎟)一(😔)(yī )个污(wū )点想(xiǎng )到五个(🎼)钟头(📡)前风起云涌的床上故事几(🧡)率(🥖)大?
第一是善于联防(fáng )。这(zhè(🗃) )时(🛢)候(😪)(hòu )中国(guó )国家(jiā )队马(mǎ(🎬) )上(🚩)变(🌆)(biàn )成一只联防队，但是对方(🔥)一(🐻)帮子人在一起四面八方冲(📰)呢(🔹)，防(👰)谁呢?大家商量一阵后(hò(👽)u )觉(🍎)得(⛷)(dé )中国(guó )人拧(nǐng )在一(yī(🐅) )起(🏋)才(㊙)(cái )能有(yǒu )力量(liàng )，不能分散(🦗)了(📭)，就防你这个脚下有球的家(🏏)伙(💔)。于(🦎)是四个以(yǐ )上的(de )防守(shǒ(🅱)u )球(🚐)员(🏂)(yuán )一起(qǐ )向那(nà )个人(rén )冲(👙)过(🥥)去。那哥儿们一看这么壮观(🈂)就惊(🐁)了，马上瞎捅一脚保(bǎo )命(🏅)，但(🕞)是(💟)(shì )一般(bān )随便(biàn )一捅(tǒng )就(🐶)是(💫)(shì )一个单刀球来，然后只听(🌋)中(📜)国(🦂)的解说员在那儿叫：妙(⛓)传(🏠)啊(🎋)，就看江津了。于是好(hǎo )像(🔠)场(🤘)(chǎ(📮)ng )上其(qí )他十(shí )名球(qiú )员都(🙍)(dō(🚭)u )听到(dào )了这(zhè )句话，都直勾(🌺)勾(💅)看(🔧)着江津
那人一拍机盖说(🍲)：(📆)好(📧)，哥们，那(nà )就帮(bāng )我改(gǎi )个(😑)法(🕝)(fǎ )拉利(lì )吧。
说完(wán )觉得自(💌)己很(⛸)矛盾，文学这样的东西太复(❔)杂(📯)，不畅销了人家(jiā )说你(nǐ )写(🙎)的(🚡)(de )东西(xī )没有(yǒu )人看(kàn )，太(tà(🐽)i )畅(🍜)销(🅱)了人家说看的人多的不是(🚢)好(🔀)东西，中国不在少数的作家(🐶)专(🏋)家学者希望我写的(de )东西(xī(🐐) )再(🌽)也(yě )没人(rén )看，因为(wéi )他们(🗝)(men )写(💶)的(🧠)(de )东西没有人看，并且有不在(🌝)少(🌾)数的研究人员觉得《三重门(🔚)(mé(🔘)n )》是(shì )本垃(lā )圾，理由(yóu )是像(🔳)(xiàng )这(💾)样(yàng )用人物对话来凑字数(🤣)的(🈯)学生小说儿童文学没有文(🎌)学(🍶)价值，虽然(rán )我的(de )书往(wǎng )往(🏵)几(😱)(jǐ(💸) )十页(yè )不出(chū )现一句人物(📊)对(🌾)话，要对话起来也不超过五(🚶)句(💀)话。因为我觉得人有的时候(🕓)说(🔪)话很没(méi )有意(yì )思。
后来(lá(🥗)i )大(🤟)年(🚎)(nián )三十(shí )的时(shí )候，我在上(🔦)海(🤽)，一个朋友打电话说在街上(🦊)开(👔)得也不快，但是有(yǒu )一个(gè(💶) )小赛(🈹)(sài )欧和(hé )Z3挑衅(xìn )，结(jié )果司(🤫)(sī(🍚) )机自己失控撞了护栏。朋友(🐌)当(😿)时语气颤抖，尤其是他说到(🌿)(dà(🎄)o )那(🚁)个(gè )赛欧(ōu )从那(nà )么宽(kuā(📠)n )的(🦅)四(sì )环路(lù )上的左边护栏(🤯)弹(🛩)到右边然后又弹回来又弹(🦂)到(🚚)右边总之感觉不像是个车(🌷)而(🍥)是(🗜)个球的(de )时候(hòu )，激(jī )动得(dé(👧) )发(🎱)誓(shì )以后(hòu )在街(jiē )上再(zà(⬜)i )也(🉐)不超过一百二十。
什么是生(🍎)活的(🤽)感受?人的一天是会有很(hě(🎖)n )多(♟)感(gǎn )受，真实(shí )的都(dōu )不会(🗼)(huì(🔐) )告诉(sù )你，比如看见一个漂(💙)亮(🏸)姑(⏸)娘会想此人在床上是什么(🤛)样(😟)子等(děng )等的(de )。那(nà )些畅(chàng )销(⭐)书(🎟)(shū )作家(jiā )告诉(sù )你了吗?你(🖍)说(👍)人是看见一个楼里的一块(🚤)木(🐱)雕(🏰)想到五百年前云淡风轻的(⭕)历(🕶)史故事的几(jǐ )率大(dà )还是(🔚)(shì(😳) )看见(jiàn )一张(zhāng )床上(shàng )的一(💁)(yī )个(🤔)污(wū )点想到五个钟头前风(♟)起(😸)云涌的床上故事几率大?