主演：乔纳森·莱斯·梅耶斯 洛奇林·莫罗 伊利斯·莱韦斯克 安尼塔·布朗 布拉德利·斯泰克尔 加里·切克 Rachelle G
导演：菲尔·亚伯拉罕
类型：短剧
地区：中国大陆
年份：2026
简介：我在上海(hǎi )看见过一(yī )辆跑车，我围着这红色的(de )车转很多(duō )圈，并且(qiě )仔(🌯)细观(guān )察。这个(gè )时候车主(zhǔ )出现自豪中带着(zhe )鄙夷地说(shuō )：干什么(me )哪?
服务员说：对(duì )不(🐘)起先生(shēng )，这是(shì )保(bǎo )密内容(⏱)，这是客(kè )人要求的我们也(yě )没(méi )有办法(fǎ )。
我有一(yī )些朋友(🧑)，出国学(xué )习都去新(xīn )西兰，说(🧖)(shuō )在那里的中国学(xué )生都是开(kāi )跑车的，虽然那些都是二(èr )手的有一(yī )些车龄的(de )前轮驱(🖍)动的马力(lì )不大的操(cāo )控一般的(de )跑车，说白了就(jiù )是很多中(zhōng )国人在新西兰都(dōu )是开两(🚙)个(gè )门的车的(de )，因为我实在不(🏄)(bú )能昧着良(liáng )心称这(zhè )些(xiē )车是跑车。而这(zhè )些车也就是中(📀)国(guó )学(xué )生开着(zhe )会觉得牛(niú(🐉) )×轰轰而已。
服(fú )务员说：对不起先(xiān )生，这是保密内(nèi )容，这是(shì )客人要求(qiú )的我们也没(⛲)有办(bàn )法。
第二(èr )天中午一(yī )凡打我电话说他(tā )在楼下，我马上下(xià )去，看(kàn )见一部灰(huī )色(😳)的奥迪(dí )TT，马上上去恭喜(xǐ )他(🔔)梦想成(chéng )真。我坐(zuò )在他的车上绕了(le )北京城很久终于(yú )找(zhǎ(👏)o )到一个僻静的地(dì )方，大家吃(🎱)了一(yī )个(gè )中饭，互相说了(le )几句吹捧的话，并且互相表示真想(xiǎng )活得像对方一样(yàng )，然后在(🐱)(zài )买单的时(shí )候大家争执半个(gè )钟头有余(yú )，一凡开(kāi )车将我送到北京(jīng )饭店贵宾(bīn )楼(🙍)，我们握手依(yī )依惜别，从此以(🐠)后(hòu )再也没有见过面(miàn )。
其实从(cóng )她做的节(jiē )目里面就可以(😍)看(kàn )出此人不可深交(jiāo )，因为(🚼)所谓的谈话(huà )节目就是先找一(yī )个(gè )谁都弄(nòng )不明白应(yīng )该是怎么样子的(de )话题，最好还(🧗)能让(ràng )谈话双方产生巨(jù )大观点差(chà )异，恨不(bú )能当着电视镜头(tóu )踹人家一(yī )脚。然后(hò(😤)u )一定要有几个看(kàn )上去口才(🌳)(cái )出众的家伙，让(ràng )整个节目(mù )提高档次(cì )，而这些家伙说(shuō(🌁) )出了自己(jǐ )的观点以(yǐ )后甚(🕘)是洋洋得意(yì )以为世界从此改(gǎi )变(biàn )。最为主要的是(shì )无论什么节目一(yī )定(dìng )要请几(jǐ(💜) )个此方面(miàn )的专家学者，说(shuō )几句废话来延长录(lù )制的时间，要不(bú )然你以为(wéi )每个对话(📹)(huà )节目事先录的长(zhǎng )达三个(💻)多(duō )钟头的现(xiàn )场版是怎么折腾(téng )出来的。最后在剪辑的时(🍝)(shí )候删掉幽(yōu )默的，删(shān )掉涉(🚜)及政治的，删掉专家(jiā )的废话，删掉主持人念错(cuò )的，最终成为一(yī )个(gè )三刻钟的所谓谈(tá(🏥)n )话节目。
半个小(xiǎo )时(shí )以后我(wǒ )觉得这车(chē )如果论废铁的价(jià )钱卖也能够我一个(gè )月伙(🕦)食费，于是(shì )万般后悔(huǐ )地想(😟)去捡(jiǎn )回来，等我到了(le )后发现车(chē )已经不见(jiàn )踪影。三天以后(👣)(hòu )还真有个(gè )家伙骑着这车(🏁)到(dào )处乱窜，我冒死拦(lán )下那车以后说：你把车给(gěi )我。
后来(lái )大年三十的时候(hòu )，我在上(♒)海，一(yī )个(gè )朋友打电话说在(zài )街上开得也不快(kuài )，但是有(yǒu )一个小赛(sài )欧和Z3挑衅，结果(guǒ(🍁) )司机自己失控撞了(le )护栏。朋友(♍)当时(shí )语气颤抖(dǒu )，尤其是(shì )他说到那个赛欧(ōu )从那么宽(kuā(🧚)n )的四环路(lù )上的左边护栏弹(🚊)(dàn )到右边然(rán )后又弹回来又弹(dàn )到右边总(zǒng )之感觉不(bú )像是个车而是个(gè )球的时候(hò(🔷)u )，激动得(dé )发誓以后在街上(shàng )再也不超过一百(bǎi )二(èr )十。
说(shuō )完觉得自(zì )己很矛盾，文学(xué(📸) )这样的东(dōng )西太复杂(zá )，不畅(🤩)销了人家(jiā )说你写的东西没有(yǒu )人看，太畅销了(le )人家说看(kà(🗒)n )的人多的(de )不是好东西，中(zhōng )国(🚄)不在少(shǎo )数的作家(jiā )专家学者希望我(wǒ )写的东西(xī )再也没人看，因(yīn )为他们写(xiě )的东西(🌾)没(méi )有人看，并且有(yǒu )不在少数(shù )的研究人(rén )员觉得《三重门(mén )》是本垃圾，理(lǐ )由(yóu )是像这(🆚)(zhè )样用人物(wù )对话来凑字数(💆)的(de )学生小说(shuō )儿童文学(xué )没有文学价值，虽然我的书往往几(📼)(jǐ )十页不出现一句(jù )人物对(😁)话(huà )，要对话(huà )起来也不超过五(wǔ )句话。因(yīn )为我觉得(dé )人有的时候说话(huà )很没有意(yì )思(🐷)。
如果在内地(dì )，这个问(wèn )题的回答(dá )会超过一千字，那些连自(zì )己的车的(de )驱动方式都不知(📻)(zhī )道的记者编辑肯(kěn )定(dìng )会(🔝)分车(chē )的驱动方(fāng )式和油门深浅的(de )控制和车(chē )身重量转(zhuǎ(❄)n )移等等回答到自(zì )己都忘记(🚬)了问题是(shì )什么。