主演：李岷城 林妍柔 彭士腾 曹操 黄一晗 于小彬 李岩 李媛 海波
导演：唐纳德·托德
类型：短剧
地区：中国大陆
年份：2026
简介：对于摩托车(💆)我(⏲)始(🗼)终(🗺)(zhōng )有(yǒu )不(bú )安(ān )全的感觉，可能是(shì )因为在小学的时(😒)候(🌸)(hò(😗)u )学校(xiào )曾经组织过一次(😕)交(🌳)(jiā(🗄)o )通(🍚)安全讲座，当时(shí )展示(shì(🔔) )了(🦀)(le )很(🐗)多照片，具体内(nèi )容(róng )不(👷)(bú(🍔) )外(💗)乎各种各样的死(sǐ )法。在(🥜)这些照片里(lǐ )最让(ràng )人难以(🚲)忘(🎁)怀(⛓)的(🤨)是一(yī )张(zhāng )一(yī )个骑摩(😊)托(🌮)车(🌰)的人被(bèi )大(dà )卡车绞碎四(🛫)肢(⏱)分家(jiā )脑浆(jiāng )横流皮肉(👥)满(🤣)地(🔕)的(🍌)照(zhào )片，那时候铁牛笑(xiào )着(zhe )说(shuō )真是一部绞肉机。然(rá(✋)n )后(🔬)(hò(🚓)u )我(wǒ )们认为，以后我们(men )宁(💌)愿(🛫)去(📪)开(♋)绞肉机也(yě )不愿(yuàn )意做(🛩)肉(💪)。
老(🚗)枪此时(shí )说出了我与他(🎀)交(🌃)往(📜)(wǎng )以来(lái )最(zuì )有文采的(⏱)一句话：我(wǒ )们(men )是连经验都(⛴)没(🎇)有(➡)，可(🥨)你怕连精液都没(méi )有了(🐪)(le )，还(🍵)算(♓)是男人，那(nà )我们(men )好歹也算(🍐)是(✝)写剧本(běn )的(de )吧。
我有一些(🌶)朋(💲)友(🎶)(yǒ(💴)u )，出(chū )国学习都去新西兰(lán )，说在那里的中国(guó )学生(shē(🧝)ng )都(🏢)是(🏻)开跑车的，虽(suī )然(rán )那(nà(💮) )些(❄)都(🐿)是(🚗)二手的有一些(xiē )车龄的(🔟)前(🥋)轮(🚕)驱动的(de )马力(lì )不大的操(🥅)控(🌤)一(🚠)般的(de )跑车，说白了就是(shì(🏪) )很(hěn )多(duō )中国人在新西兰都(📇)是(🚪)(shì(🚏) )开(🏭)(kāi )两(liǎng )个门的车的，因为(📁)(wé(📧)i )我(💊)实在不能昧着良(liáng )心称(chē(🕓)ng )这(🈺)些车是跑车。而(ér )这些车(🏷)也(🏦)就(👃)是(🙊)中国学生(shēng )开(kāi )着会觉得牛×轰轰(hōng )而已(yǐ )。
当文学(🚠)激(😞)情(🗺)用完(wán )的时候就是开始(🎂)有(📏)(yǒ(🐀)u )东(⛎)西(xī )发表的时候了。马(mǎ )上(🥎)(shà(📛)ng )我(wǒ )就我隔壁邻居老张(🤬)的(🚍)(de )事(❇)情写了一个纪实(shí )文学(📷)(xué )，投到一个刊物上(shàng )，不仅发(🚟)表(🔺)了(🚿)，还(⬇)(hái )给(gěi )了(le )我一字一块钱(📐)的(⤴)稿(⏺)费(fèi )。
最(zuì )后在我们的百般(🌔)解(🤠)(jiě )说下他终于放弃了(le )要(🦅)把(🥄)(bǎ(🚹) )桑(⛄)塔那改成法拉利(lì )模样的念头，因为我朋(péng )友(yǒu )说：(🍞)行(💻)，没(✖)问题，就是(shì )先得削扁你(📮)的(😡)车(💞)头(🦕)(tóu )，然后割了你的车(chē )顶，割(🏌)掉(🙏)两个分米，然(rán )后(hòu )放(fà(🏸)ng )低(📬)避(👈)震一个分米，车(chē )身得砸(🎚)了重新做，尾巴(bā )太长得割了(👼)，也(🍢)就(🍄)(jiù(📐) )是三十四万吧，如(rú )果(guǒ(✅) )要(🥥)(yà(🛠)o )改的话就在这纸上签(qiān )个(🅿)(gè(🤐) )字(zì )吧。
当年始终不曾(cé(🔈)ng )下(🎹)过(🐯)像(🥏)南方一样连(lián )绵不(bú )绝的雨，偶然几滴(dī )都让我们误(👵)以(📷)为(🌈)是楼上(shàng )的(de )家伙吐痰不(🍭)慎(🐊)，这(🚀)(zhè(🏦) )样的(de )气候很是让人感觉(jià(🐅)o )压(🕴)抑，虽然远山远(yuǎn )水空(kō(🚰)ng )气(🧔)清(🐆)新，但是我们(men )依(yī )旧(jiù )觉(🈺)得这个地方空旷无(wú )聊，除了(🏚)一(🗑)次(🕚)偶(🗳)然(rán )吃到(dào )一家小店里(🗜)美(😣)味(📼)的(de )拉面以外，日子过(guò )得(dé(🎺) )丝(🔒)(sī )毫没有亮色。
这样的(de )车(⏲)(chē(🥐) )没(🍀)(mé(⛩)i )有几人可以忍受，我则是将音量调大(dà )，疯(fēng )子一样赶(🌿)路(✡)，争(💩)取(qǔ )早日到达目的地可以(🥡)停(🐞)(tí(🍿)ng )车(chē )熄火。这样我想能(néng )有(🐥)本(😹)(běn )领安然坐上此车的(de )估(🦍)计(💕)只(🍲)剩下纺织厂(chǎng )女工(gōng )了。
我有一次做什(shí )么(me )节(jiē )目的时(🛐)候(🍞)，别(🚜)人请来(lái )了一堆学有成(🔎)果(📠)的(🐡)(de )专家(jiā )，他们知道我退学(xué(☕) )以(🅿)后痛心疾首地告(gào )诉(sù )我(😴)(wǒ(🏠) )：(🌥)韩寒，你不能停止(zhǐ )学(xué )习(xí )啊，这样会毁了你(nǐ )啊。过(🍧)高(🤟)的(🕧)文凭其(qí )实已(yǐ )经毁了他(🚛)们(🗑)，而(🌖)学(xué )历越高的人往往思维(🚊)越(📝)(yuè )僵(jiāng )。因为谁告诉他们(🏣)(men )我(♑)已(🤔)(yǐ )经停止学习了？我(wǒ )只是不在学校学习(xí )而已(yǐ )。我(📁)在(🐈)外(📿)面学习得(dé )挺(tǐng )好(hǎo )的(😻)，每(🕛)天(💜)不知不觉就(jiù )学习了解到(💘)很(🕷)多东(dōng )西。比如做那个节目(😮)的(🍭)(de )当(👱)天我就学习了解(jiě )到(dà(📢)o )，往往学历越高越笨得(dé )打(dǎ(👔) )结(🤤)(jié(🗯) )这个常识。
然后我(wǒ )去买去(🗻)上(🛵)海(🔙)的火车(chē )票，被告之只能买(🦎)到(🌝)三(sān )天后的。然后我做出(🐑)了(🐉)(le )一(🌠)(yī )个莫名其妙的举动(dòng )就是(shì )坐上汽车到了天津(jīn )，去(🚺)塘(🎊)沽(⏳)绕了一圈(quān )以后(hòu )去买(🎯)到(😄)上(🦖)海的票子(zǐ )，被(bèi )告之要等(✖)五(🏇)天，然后(hòu )我坐上一部去济(🔋)南(🐠)(ná(🤳)n )的长(zhǎng )途客车，早上到了(🚼)(le )济南，然后买了一(yī )张(zhāng )站(zhà(🔖)n )台(👫)票(🥇)，爬上去上海的(de )火(huǒ )车(chē )，在(💼)火(🍻)车(🌎)上补了票(piào )，睡在地上，一身(🚻)(shē(🥂)n )臭汗(hàn )到了南京，觉得一(🤥)(yī(👍) )定(🎋)要下车活动一下，顺(shùn )便(biàn )上了个厕所，等我(wǒ )出来(lái )的(💁)时(😦)候(🔝)，看见我的(de )车已经在缓缓(🎙)滑(🎪)动(😧)(dòng )，顿(dùn )时觉得眼前的上海(🎏)(hǎ(🏂)i )飞(fēi )了(le )。于是我迅速到南京(🐙)(jī(🎧)ng )汽(🚤)车站买了一张去(qù )上海(🎗)(hǎi )的票子，在高速公(gōng )路上睡(🏮)了(🚴)六(🛋)个钟头(tóu )终(zhōng )于(yú )到达五(🆓)角(🐟)场(🌘)那里一个(gè )汽(qì )车(chē )站，我(🦗)下(🍤)车马上进(jìn )同济大学吃(🎞)了(👐)个(🕌)饭(fàn )，叫(jiào )了部车到地铁，来(lái )来回回一共坐了五回，最(zuì(🥓) )后(🏞)坐(🎒)到上海南站，买了(le )一张去(🤖)杭(🐻)州(📝)的火车(chē )票，找了一个便宜(🏙)(yí(👷) )的宾(bīn )馆睡下，每天晚上(shà(🍄)ng )去(💚)(qù(🗞) )武(wǔ )林路洗头，一天爬北(🏕)(běi )高峰三次，傍晚到(dào )浙大(dà(🎟) )踢(😾)球(🏻)，晚上在宾馆(guǎn )里看电视到(🚹)睡(📎)觉(🥈)。这(zhè )样(yàng )的生活延续到我(🥪)没(🧜)有(yǒu )钱(qián )为(wéi )止。
我喜欢(⛄)车(🚎)有(🕒)一(yī )个很重要的原因是(shì )赛车(chē )这个东西快就是快(kuà(😭)i )，慢(🌎)就(💒)是慢，不像所谓(wèi )的(de )文艺(🗂)圈(🅱)，说(🍔)人的欣(xīn )赏水(shuǐ )平不一样(👗)，所(🤯)以不(bú )分好坏。其实文学(xué(👝) )这(🤶)个(🌥)(gè )东西好坏一看就能(né(🌪)ng )知(zhī )道(dào )，我认识的一些人遣(👴)(qiǎ(📟)n )词(👇)造句都还停留在(zài )未成(ché(🎥)ng )年(🥞)人(🌁)阶段，愣说是(shì )一种风格也(😕)没(🧓)有办(bàn )法(fǎ )。