主演：杰西·麦特卡尔菲 布鲁斯·威利斯 查德·迈克尔·墨瑞 凯莉·格蕾森 瑟达吕斯·布兰 娜塔莉·由拉 迈克尔·希罗 加布里埃
导演：郑勇基
类型：短剧
地区：中国大陆
年份：2026
简介：不幸的是，这个(🏷)时候(hòu )过(🚍)(guò )来一(yī )个(🔠)(gè )比这车(🧞)还胖的中年(😴)男人(🥇)，见到(🚪)它(tā(💛) )像(xiàng )见到(dào )兄(xiōng )弟，自(📂)言自语道(⛸)：这车真胖(🐒)，像(xiàng )个(gè(🚳) )馒头似的。然(🚁)后叫来营(✌)销人(🎨)员，问：这(zhè )车(chē )什么(🤯)价钱?
那人(🔗)说：先生，不(🚮)行的(de )，这是(😼)(shì )展(zhǎn )车，只能外面看，而且(💖)我们也没(méi )有(yǒu )钥匙(🙎)(shí )。
此后我(🍞)决定将车的(🗃)中段(🔫)和三(🎰)元催(cuī )化(huà )器都(dōu )拆(chāi )掉(🕰)，一根直通(📐)管直接连到(✍)日本定(dì(💬)ng )来(lái )的碳(tà(👁)n )素(sù(🎨) )尾鼓(🌄)上，这(🏫)样车发动起来让人热(🏼)(rè )血(xuè )沸(🔠)腾(téng )，一加速(🌜)便是天摇(🔳)地动，发动机到(dào )五(wǔ(🤧) )千转(🤣)朝上的时候更是天昏(🔩)地暗，整条(🕯)淮(huái )海(hǎi )路(💧)都以为有(💻)拖拉机开进来了，路(lù )人纷(🏑)纷(fēn )探(tàn )头张望，然后(🎟)感叹：多(🥁)好的车啊(ā(🏝) )，就是(🐸)(shì )排(🌤)(pái )气管漏气。
当年春天即将(🔷)夏天，看(kà(👶)n )到一(yī )个(gè(🎬) )广告，叫时(😯)间改变一切(💾)，惟有(👑)雷(lé(😛)i )达(dá(🚂) )表，马(mǎ )上去买了一个(🏔)雷达表，后(🥏)来发现(xiàn )蚊(🗑)(wén )子增(zē(🎒)ng )多(duō )，后悔不如买个雷(⏹)达杀(🆔)虫剂。
生(shēng )活(huó )中有过(🍤)多的沉重(🧣)，终于有一天(👢)，能和她(tā(🏬) )一(yī )起无拘无束地疾驰在(🏙)无人的地(🛸)方(fāng )，真是(shì(🍓) )备(bèi )感轻(🖇)松和解脱。
路(💹)上我(🦎)疑惑(💫)的是(shì )为(wéi )什么(me )一(yī )样的(🥝)艺术，人家(📏)可以卖艺，而(🚾)我(wǒ )写(xiě(🖥) )作却(què )想(xiǎ(🙉)ng )卖也(🗻)卖不(🥋)了，人(✈)家往路边一坐唱(chàng )几(🦌)(jǐ )首歌(gē(🦇) )就(jiù )是穷困(🌖)的艺术家(🗨)，而我往路边一(yī )坐(zuò(👸) )就是(⏭)(shì )乞(qǐ )丐。答案是：他(📹)所学的东(✈)西不是(shì )每(⛳)(měi )个人都(💢)(dōu )会的，而我所会的东西是(🗳)(shì )每个人(💗)(rén )不(bú )用学(🦆)都会的。
然(🙁)后我推车前(📎)行，并(🍣)且越(🈁)(yuè )推(tuī )越悲愤，最后把车扔(👤)在地上，对(🔐)(duì )围(wéi )观的(💑)(de )人(rén )说：(🏧)这车我不要(🗑)了，你(👬)们谁(🆚)要谁(🦄)(shuí )拿(ná )去。
假(jiǎ )如对方(💧)说冷，此人(🏙)必定反应巨(🏌)大(dà )，激情(🐝)(qíng )四(sì )溢地紧紧将姑(💋)娘搂(⛷)住，抓住机会(huì )揩(kāi )油(🔡)不(bú )止(zhǐ(🥛) )；而衣冠禽(➡)兽型则会(🧡)脱下一件衣(yī )服(fú )，慢慢(mà(🔀)n )帮人披上(🕌)，然后再做身(⛄)体(tǐ )接触(🛁)。
说(shuō )完觉得(🔱)自己(🛢)很矛(😧)盾，文学这样的(de )东西太(tài )复(🐍)(fù )杂，不畅(👈)销了人家说(🎋)你写的东(👹)西(xī )没(méi )有(🈸)人(ré(🐷)n )看(kà(🧟)n )，太畅(🌥)销了人家说看的人多(🕣)的不(bú )是(🚁)(shì )好东(dōng )西(⚽)(xī )，中国不(📞)在少数的作家专家学(🚑)者(zhě(🤴) )希(xī )望我(wǒ )写(xiě )的东(🈸)西再也没(🙀)人看，因为他(📭)们写(xiě )的(🥍)(de )东西(xī )没(méi )有人看，并且有(⛩)不在少数(👆)的研究(jiū )人(🐻)(rén )员觉得(📛)(dé )《三重门》是(🍌)本垃(🎉)圾，理(💘)(lǐ )由是像(xiàng )这(zhè )样用人物(📩)对话来凑(👜)字数的学生(👘)小(xiǎo )说儿(🎓)童(tóng )文(wén )学(😫)没有文学(🌨)价值(🐐)，虽然我的书往(wǎng )往(wǎ(🥦)ng )几十(shí )页(📟)(yè )不出现一(💴)句人物对(💛)话，要对话起(qǐ )来(lái )也(🥨)不(bú(🔲) )超(chāo )过五句话。因为我(🕖)觉得人有(💯)的时(shí )候(hò(🥚)u )说话(huà )很(🧐)(hěn )没有意思。